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Ensimäinen luku.
Syyskuu oli vasta alullaan, mutta ilma oli kolea,
joten lämmitteleminen takkavalkean ääressä ei suin-
kaan ollut tarpeetonta.
Kotka nimisen ravintolan emäntä ei kuitenkaan
tahtonut ottaa paperikukilla koristettua närettä vieras-
huoneen takasta, sillä vaikka olikin kylmä, tiesi hän
entisestään, ettei talvi vielä ollut tulossa; ja näyttävät-
hän nuo matkustavaiset olevan alhaista säätyä ja ehkä
tyytyvät viettämään yönsä arkihuoneessa.
Muuttava perhe on aivan tavallinen näky Uudessa
Englannissa, eivätkä nämäkään, jotka nyt saapuivat
ravintolaan, herättäneet paljoa huomiota. Ei heillä
ollut aasia, ei kamelia. Neljä lihavaa härkää veti hei-
dän isoja vankkurejaan, jotka olivat täpösen täynnä
kestäviä, siistinnäköisiä huonekaluja. Härät olivat hy-
vänsävyisen ja tyytyväisen näköisiä, ikäänkuin olisivat
olleet hyvässä sovussa koko maailman kanssa. Aja-
jalla näkyi olevan veljenrakkaus heihin, ja vaikka hä-
nellä oli kädessään pitkä ruoska, oli se nähtävästi
vain jonkunlaisena viran merkkinä, eikä kidutusaseena.
Perheen muut jäsenet istuivat isoilla nelipyöräisillä
rattailla, puhtaan palttinaisen suojakatoksen alla. Rat-
taiden eteen oli valjastettu kaksi vankkaa hevosta,
yhtä säyseitä kuin härätkin.
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henkilöä, että ravintolan emäntä ihmeissään virkkoi:
»Voi poloisia, joilla on tuommoinen lapsilauma!» Hän
ei ymmärtänyt että taivaallinen isämme parhaiten tie-
tää mikä virvoitus lapset ovat isän ja äidin sydämelle.
Kiitos Jumalalle pienokaisista, samoin kuin kukkasis-
takin, vaikka eivät tee työtä eivätkä kehrää! Näin
isä ja äiti ajattelivat tyytyväisinä seisoessaan vaunujen
vieressä, kunnes kaikki lapset olivat laskeutuneet
maahan.
Kun äiti huomasi, että emäntä oli vastahakoinen
ottamaan närettä vierashuoneen takasta, ehdotti hän
ystävällisesti, että lapset viettäisivät illan arkituvassa.
Siihen emäntä heti suostui, mutta samassa hän kuis-
kasi palvelijalle, etteivät nuo ihmiset taitaneet olla
suurtakaan sukua, koska olivat niin nöyriä.
Lapset asettuivat istumaan riviin pitkälle penkille
lähelle loimuavata roihua. Siinä he keskenään puhe-
livat ja naureskelivat, kunnes nuorin, »Poju», hetkeksi
häiritsi heidän iloansa.
Poju oli pieni poikanen, vasta toisella vuodel-
laan. Kun äiti lähti ulos noutamaan jotakin vaunuista,
tuijotti Poju ensin vähän aikaa oveen, ja tultuaan
siihen vakaumukseen, ettei äiti enää koskaan palajaisi,
kävivät hänen pienet kasvonsa aivan tulipunaisiksi ja
hän alkoi huutaa täyttä kurkkua. Sisaret koettivat
lohdutella häntä, ja veljet vetivät esiin linkkuveitsiään
ja muita aarteita taskuistaan, mutta Poju vain parkui
yhä surkeammasti.
»Vait!» torui emäntä »olisitpa vain kolinaa-
kaan minuuttia minun poikani.»
»Suu kiinni!» tokasi palvelijatar.
Samassa äiti tuli sisään. Poju kurkotti pienet
kätensä häntä kohti ja huusi: »Ota tyliin, ota tyliin!»
»Pieni selkäsauna olisi tarpeen tuolle nuorim-
malle», ehdotti emäntä. Mutta äiti, joka tiesi että ruoka
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väsyneen lapsen syliinsä hän istui takan ääressä odot-
taen, kunnes maito tuotiin, ja Pojuparka nukahti niel-
lessään viimeistä pisaraa.
Toinen lapsista, Nelly tyttönen, toi sitten vaunuista
sisään Mirrinsä, sievän mustankirjavan kissan, jolla
oli punainen nauha kaulassa. Mirri oli aikonut lähteä
maailmalle oman onnensa nojaan, ja sentähden Nellyn
täytyi pitää sitä vankina. Mutta harvalla vangilla on
niin hyvät päivät kuin Mirrillä oli. Monesta talosta
tienvarrella oli sille ostettu maitoa, ja nyt se koristaan
noustessaan näytti niin katuvaiselta, että Nellyn täytyi
moneen kertaan hyväillä sitä. Mutta Nellykin ja hä-
nen siskonsa olivat väsyneet. Toimellinen äiti val-
misti heille iltasen, ja sitten he kalkki seurasivat Po-
jua höyhensaariin. Kun lapset olivat levolla, rupesi-
vat isä ja äiti talonväen kanssa iltaselle.
»Te olette siis Connecticutista», sanoi isäntä. »Aiot-
teko muuttaa asumaan näille tienoille?»
»Uuteen asuinpaikkaamme on tästä kolme penin-
kulmaa.»
»No tekö olette ostaneet Julionahon?» kysyi
emäntä.
Vieras nyökäytti päätään myöntävästi.
»Vai niin», virkkoi isäntä, »sitä paikkaa ei yksi-
kään mies tältäpuolen Connecticut-virtaa olisi ottanut
Omaiseksikaan.»
»Miksei?» kysyi vieras.
»Ei minkään muun vuoksi, minun tietääkseni,
kuin lähimmän naapurin tähden», vastasi isäntä.
Vieras katsahti hymysuin vaimoonsa. Sen joh-
dosta emäntä kysyi tunsivatko he Wispin perhettä ja
tiesivätkö mihinkä kyykäärmeen pesään olivat menossa.
Vaimo sanoi kuulleensa heistä, mutta toivoi kui-
tenkin voivansa elää sovinnossa heidän kanssaan.
»Jos sen voitte», sanoi isäntä, »en eläissäni enää
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rina kuusi kuukautta ja viikon, ja se oli seitsemän
päivää kauemmin kuin kukaan muu tähän asti on
siellä kestänyt. Me riitelimme jok’ainoa päivä, yksin
sunnuntaitkin. Samoin tekivät Jaakko herran ja Ro-
venerin perheet ja Morelyn leski. He ovat kaikki
mitä rauhallisimpia ihmisiä, mutta vaikka olisivat ju-
malisiakin, eivät sittenkään voisi menestyä siellä. Pas-
tori Page osti paikan ja päätti koettaa mitä kärsiväl-
lisyys vaikuttaisi.»
»Se kai vaikutti hyvää», arveli vaimo.
»Mitä vielä!» vastasi isäntä. »Pastori vakuutti,
ettei Jobinkaan kärsivällisyys olisi kestänyt siellä
kauempaa kuin kuusi kuukautta. Siitä syystä minä
sanoin, ettei kukaan tämän puolen mies ostaisi sitä
paikkaa, ja teinä minä moisin sen ensimäiselle Con-
necticutin miehelle, jonka vain saisin käsiini. Te kyllä
piankin muutatte pois sieltä. Ette jaksa sitä kärsiä.»
»Ette voi sitä kärsiä», jatkoi emäntä, »he
tappavat teidät ennenkuin vuosi on kulunut umpeen.»
Tähän vieras vastasi: »Entäpä jos me tapamme
heidät ja pelastamme oman henkemme.»
Isäntä vilkasi hämmästyneenä ensin mieheen, sit-
ten hänen vaimoonsa, mutta kun ei kummankaan
katse ilmaissut minkäänlaisia murhan aikeita, piti hän
vieraan sanoja leikkipuheena. Mutta palvelijatar käsitti
ne toisin ja kertoi heti rengille, että vieras oli uhan-
nut heti perille päästyänsä tappaa Wispin ja koko
hänen perheensä. Ja tuskin viikon kuluttua sai Wisp
kuulla, että hänen uusi naapurinsa oli vannonut tap-
pavansa hänet.
»H. B. Liscome» oli merkitty matkustajain kapi-
noihin, ja heidän levolle mentyä lausui isäntä vaimol-
leen, että he luultavasti kuuluivat sen nimiseen perhe-
kuntaan, joka asui rauhassa intiaanien keskellä, vaikka
nämä hätyyttivät kaikkia muita asukkaita niillä seuduin.
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Seuraavana aamuna lähtivät matkustajat taas le-
vähtäneinä ja reippaina liikkeelle matkansa päämäärää
kohti. Iltapäivällä kävi metsä, jonka läpi tie kulki,
yhä harvemmaksi, ja puiden välistä pilkotti hauskasti
heidän uusi kotinsa mäen rinteellä. Mutta ennenkuin
he sinne saapuivat, täytyi heidän ajaa toisen talon
sivu, joka oli aivan kiusallisen lähellä heidän omaansa.
Se oli aivan ränsistynyt ja kaikin puolin hoidon puut-
teessa. Useat ikkunaruudut olivat rikki ja joko pä-
reillä paikatut tai rääsyillä tukitut. Koko piha oli
roskien vallassa, ja sen ulkoreunassa kasvavat puut
painuivat väärinä ulospäin ikäänkuin välttääkseen pa-
hoinpitelyä. Laiha takkukarva koira tuli haukkuen
matkustavia vastaan ja alkoi näykkiä Rubenin »Jow-
leria», joka rauhallisesti kulki vaunujen perässä. En-
sin Jowler ei ollut siitä millänsäkään, mutta kun koira
ei jättänyt sitä rauhaan, pysähtyi se viimein häätääk-
sensä sen hävyttömyyttä. »Jowler, Jowler!» huusi
Ruben, »etkös halli häpeä; tuo koira on sinua pie-
nempi.» Jowler luppasi korvansa, pahoillaan siitä,
ettei niin selvästä asiasta pidetty sen enempää väliä,
- sitten se käveli levollisena eteenpäin. Kaksi poikaa
kiipesi aidalle ja alkoi kivittää tulijoiden hevosia ja
härkiä. Pieni pörröpää tyttö, pitkä, resuinen hame
yllään, kiikkui edestakaisin veräjässä. Laiha kissa
tuli näkyviin, ja tyttö litisti sen hännän veräjän ja
pielen väliin niin että se tuskissaan riuhtoili ja rääkyi.
Sen nähdessään Nelly painoi päänsä käsiinsä ja muut
lapset vaunuissa katsoivat toisaalle. Pihassa tallusteli
Pojun kokoinen poika pistellen kanoja pitkällä kepillä
ja uhaten nykkiä niistä kaikki höyhenet. Lapset kat-
soivat vanhempiinsa.
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kilttejä.»
»Huomaatko nyt mitävarten Jumala lähetti sinut
tänne?» kysyi isä. »Kun lapset ovat oppineet ole-
maan hyviä ja ystävällisiä, tulee heidän kehottaa mui-
takin olemaan samoin. Sillä tavalla ovat pienet pojat
ja tytöt hyödyksi maailmassa ja saavat siunauksen
Jumalalta.»
Kolmas luku.
Oli ensimäinen ilta uudessa kodissa. Aurinko oli
laskenut, ja kuu valaisi heleästi kellahtavassa syys-
puvussaan olevia puita. Isä ja Niko-renki olivat vielä
hevosia ja härkiä ruokkimassa. Äidillä oli kyllä pal-
jon tekemistä, mutta ensi työkseen hän kuitenkin antoi
pienokaisille heidän illallisensa ja laittoi heidät nukku-
maan ennenkuin nälkä ja väsymys olisivat saattaneet
heidät levottomiksi. Jokainen lapsi luki iltarukouksen
ja äiti rukoili kaikkein puolesta yhteisesti. Eipä ih-
mekään että he sitten nukkuivat niin rauhallisesti.
Sillä tiesivathän he,, että heidän rukoiltuaan: »Sun
haltuus’, rakas Isäni, mä aina annan itseni», lähetti
Jumala enkelinsä heitä vartioimaan ja heidän kotiansa
suojaamaan.
»En huoli väsyttää itseäni liiaksi tänä iltana, et-
ten näyttäisi rasittuneelta», ajatteli äiti. Hän istui
tuolille avonaisen oven suuhun ja alkoi vertailla ny-
kyistä kotia siihen kotiin, mistä hän oli lähtenyt.
Täällä kartanolla kasvoi kaksi korkeata jalavaa, niin-
kuin entisessäkin kodissa. Niistä hän oli kiitollinen.
Muuta; yhdenkaltaisuutta hän ei löytänyt. Täällä oli
kaikki kolkkoa. Yksin puissakin näkyi rakkauden
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katsoisivat karsaasti toisiinsa. Köynnöskasvit potivat
pahempaa vikaa kuin aikaisen hallan tuhoa. Revit-
tyinä ja taittuneina ne itsekkäästi loikoivat toistensa
tiellä katsoen jokainen vain omaa hyötyänsä. Tämä
ei ollut entisen kodin kaltaista. Rouva Liscome oli
kasvanut rakkaassa kodissa, missä kaikin tavoin teh-
tiin 010 hauskaksi ja mieluisaksi. Puhtaan sydämen
rakkaus ei rajoitu yksin ihmisiin. Me pidämme sitä
jalona ihmisenä, joka rakastaa lähimäistään niinkuin
itseänsä, ja monen mielestä tämä on kylliksi. Mutta
sydämen rakkauden lähteestä virtaa monta hyvän tah-
don puroa, jotka tarjoavat virvoitusta kaikille eläi-
millekin tuhansilla laitumilla ja lukemattomille kedon
kukkasille. Siitä sydän rikastuu; se ikäänkuin uhkuaa
lempeyttä, niin että halvimmatkin luodut saavat siitä
osansa. Rakkaus vaatii meitä säälimään ja auttamaan
köyhää, kärsivää lähimäistämme, mutta se ei tyydy
tähänkään. Pieni lintu, hieno hyönteinen, tallattu
kukka ja taittunut köynnös herättävät sääliämme ja
vaativat rientämään apuun. Tällaisia neuvoja oli
rouva Liscome saanut kodissaan, ja onnellinen on
koti, jossa näin opetetaan ja eletään.
Mutta nyt hän oli kaukana tästä kodista. Hän
oli ikäänkuin lämpöisestä, pehmeästä pesästään lähte-
nyt lintu. Hän hymyili kuitenkin näille aatoksilleen
ja sanoi itsekseen: »Ovathan puolisoni ja lapseni
täällä ja vielä suurempi ilo: Jumala on kanssamme.
Rakkaus tekee tämänkin pesämme suloiseksi ja läm-
pöiseksi.» Sitten hän sytytti kirkkaan roihun van-
haan isoon takkaan ja rupesi valmistamaan illallista.
Näissä toimissa ollessaan huomasi hän, että seiväs
ulkoapäin työnnettiin rikkinäisen ruudun läpi akkuna-
laudalla olevaan kauniiseen kasviin. Hän meni ovelle
ja näki pojan pujahtavan aidan aukosta Wispin puo-
lelle, josta sitten alkoi kuulua naurun kikerrystä.
IS. 1003 2
10
Rouva Liscome muutti kasvin toiseen paikkaan, sulki
oven ja pani ruuan pöytään. Seipäästä ja kasvista
hän ei puhunut sanaakaan, kun miehet tulivat ruualle.
Syötyään he tapansa mukaan pitivät iltarukouksen.
Siinä ei unhotettu Wispin perhettäkään, ja sekä rouva
Liscome että Niko liittivät hartaasti amenensa tähän
esirukoukseen.
Päivien ja viikkojen kuluessa tehtiin uusille asuk-
kaille usein kaikellaista häiriötä, mutta siitä ei paljoa
välitetty. Lasten ei sallittu puhua niistä keskenänsä,
ja kun vihdoin talvi tuli lumineen, eivät Wispin lapset
tarjenneet olla paljon ulkona vähissä vaatteissaan, ja
heidän kujeensa jäivät melkein unohduksiin.
Neljäs luku.
»Jos me aina jaksamme olla ystävälliset Wispin
lapsille ja sallimme heidän tehdä meille, mitä he ikänä
tahtovat sekö on oikein, sekö on hyvä - vai kuinka
isä?» Näin kysyi pieni Alice, Nellyn sisar.
Alice oli erilainen kuin hänen muut siskonsa.
Jumala oli kyllä antanut hänelle selvän järjen, ja hän
tiesi paremmin kuin moni muu hänen ikäisensä lapsi
mikä oli oikein tai väärin. Mutta hän ei aina hillin-
nyt luontoaan, vaan kiivastui pikemmin kuin Nelly,
Lotty, tai Ruben, tai Jowlerkin, Rubenin koira. Ei
Alice silti ollut suurempi syntinen kuin muutkaan
lapset yleensä. Hän tahtoi olla hyvä ja olikin niille,
jotka eivät kiusanneet häntä eivätkä vastustaneet hä-
nen aikeitaan. Taivaallinen Isämme on laupias pa-
hoillekin ja kiittämättömille, ja se, joka tahtoo olla
hyvä, olkoon hänen kaltaisensa. Alicen vanhemmat
olivat monesti muistuttaneet ja neuvoneet häntä, mutta
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hän ei vielä ollut oppinut tekemään hyvää niille, jotka
häntä vihasivat, ja rukoilemaan niitten puolesta, jotka
häntä vainosivat ja vahingoittivat.
Kevät tuli, lumi suli maasta, ja tyttöset tekivät
itsellensä pieniä kukkasarkoja kosteaan maahan. Pie-
nimmät veljekset, Yrjö ja Antti, joiden nimeä emme
vielä ole maininneet, olivat lapioineen ja kuokkineen
innokkaasti auttamassa tyttöjä.
»Tähän sopii istuttaa lemmikkejä, ja tuolle puo-
lelle kieloja», ehdotti Nelly, »mutta mikähän sopisi
tuonne Wispin aitaviereen?»
»Siihen sopii ruusut», kuiskasi Alice. »Ne kas-
vavat tiheäksi pensaikoksi ja varjelevat muita kuk-
kiamme Wispin lasten kujeilta.»
»Mutta kuulkaapa», sanoi Antti, jos Wispin lap-
set oppivat pitämään kukista, tulevat he varmaankin
kilteiksi. Minusta olisi parempi istuttaa heidän aita-
viereensä semmoisia kukkia, jotka kasvavat korkeiksi
ja näkyvät heidän pihaansa». Siihen Lotty ja Nelly
heti suostuivat ja ryhtyivät innokkaasti työhön.
Wispin aidassa oli iso aukko. Iltasella sanoi
Niko: »Parasta on ensi työksemme korjata tuo aita.»
»Niin onkin», virkkoi herra Liscome, »voivathan naa-
purit kulkea kaivolla yhtä hyvin oman porttinsa kuin
meidän kukkatarhamme kautta.» Mutta rouva Lisco-
me arveli tietä kukkatarhan kautta hiukan lyhyem-
mäksi.
Niko veti suunsa nauruun ja sanoi että vaikka
se olisi puolta lyhyempi, olisi herra Liscomella oikeus
korjata aita, eikä kukaan pystyisi moittimaan häntä
siitä. Mutta herra Liscome vastasi vain: »Eipä hei-
dän kulkemisestaan ole meille suurta haittaa.»
»Ei ole», sanoi hänen vaimonsa, »ja ehkäpä siitä
on heille hyötyä.»
Aukko jäi tukkimatta, ja Wispin lapset kulkivat
kaivolle kukkatarhan kautta, väistämättä kukkasarkoja,
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joista jo alkoi nousta kauniita taimia. Ihmeteltävän
paljo vettä he tarvitsivatkin, vaikka sitä ei koskaan
käytetty likaisten kasvojen ja vaatteiden pesemiseen.
Kaikilla Liscomen lapsilla, paitsi Alicella oli sama
mieli kuin heidän vanhemmillaan: he olivat päättäneet
voittaa Wispin perheen hyvyydellä. Alice yksin oli
eri mieltä. Hänen oli kovin vaikea hillitä luontoaan
nähdessään kukkiansa tallattavan. Äiti oli neuvonut
häntä olemaan katsomatta Wispin lapsiin, mutta se
oli hänelle mahdotonta. Hän ei malttanut olla kur-
kistamatta oven raosta tahi ikkunasta, nähdäkseen
mitä he milloinkin tekivät, ja hän kävi yhä katkeram-
maksi tylyjä naapureitansa kohtaan. Kun hän näki
Wispin Maryn tahallaan tallaavan hänen rakkaita tai-
miansa, olisi hän mielellään temmannut ryysyisen nu-
tun Maryn hartioilta ja työntänyt hänet päistikkaa
ulos aukosta.
Eräänä aamuna, kun Alice oli kukkiansa kastele-
massa, tuli Mary sinne ja näkyi ihastuvan nähdessään
Alicen olevan yksin. Mary oli kaikin tavoin yrittänyt
päästä riitaan naapurin lasten kanssa, mutta turhaan.
Alice oli ainoa, josta hänellä vielä oli toivoa. Alice
ei tosin vielä ollut sanonut mitään, mutta Mary oli
hänen silmissään huomannut kiukkua, joka tyrehdytti
rakkauden lähdettä hänen sydämestään. Siitä syystä
hän ihastui nähdessään Alicen yksinään kukkatarhassa
ja useat kerrat hän poikkesi tieltään penkomaan ja-
lallaan Alicen taimimaata.
Alice oli jo koko aamun tuskitellut vääryyttä,
jota hänen muka täytyi kärsiä, ja melkein toivonut,
että hänen isänsä ja äitinsä hetkenkään olisivat Wis-
pien kaltaiset, jotta hän oikein kyllikseen saisi torua
ja kynsiä ja tukistaa. Tätä juuri miettiessään huo-
masi hän Maryn hävyttömyyden ja vihaisesti käski hä-
nen mennä tiehensä.
»Enpä menekään», tiuskasi Mary, »enkä piittaa
\sinusta vähääkään. Ei isäkään pidä teitä kuivan pe-
simenkään arvoisina, vaikka sinun isäsi on uhannut
tappaa hänet.»
Mary juoksi kaivolle. Palatessaan hän laski kiu-
lunsa maahan ja rupesi taas kiusantekoon. Alice jou-
tui vihan vimmaan, tempasi kiulun käteensä ja heitti
siitä veden Maryn silmille. Mary raivostuneena kar-
kasi hänen kimppuunsa ja paiskasi hänet maahan, ja
nyt he tapellen vierivät mullassa. Herra Liscome,
joka ladon ovelta oli nähnyt koko tapauksen, riensi
paikalle, nosti Alicen maasta ja käski hänen mennä
noutamaan uutta vettä kiuluun. Kun Alice näki isänsä,
purskahti hän itkuun, ja Mary pyrki säikähtyneenä
pakoon; mutta herra Lis.eome tarttui hänen käsivar-
teensa ja käski hänen odottaa, kunnes Alice toisi ve-
den. Hän pyyhki Maryn kasvot nenäliinallaan ja pu-
heli hänelle ystävällisesti; »Jos lapset eivät koskaan
ole saaneet tietää, että riita ja toruminen ovat syntiä,
ei heitä sovi rangaistakaan siitä. Alice tietää, että on
väärin olla vihassa kenellekään, ja jos äitisi joskus
lupaa sinun tulla meille, saat sinäkin oppia sitä, ja
sitten et sinäkään enää tahdo riidellä etkä tapella.»
Nyt Alice toi veden, mutta oli niin häpeissään,
ettei voinut katsoa isäänsä silmiin. Isä ei nuhdellut
häntä, käski hänen vain mennä ullakkokamariinsa ja
olla siellä siksi kun hänet kutsuttaisiin alas.
Viides luku.
Puolipäivän aika läheni. Pieni Alice oli yksin
aivan yksin. Hän istui kamarinsa ainoan akkunan
ääressä. Ruben oli pellolla isän ja Nikon kanssa.
Yrjö ja Antti työskentelivät puutarhassa, ja Poju oli
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heitä muka auttamassa. Nelly ja Lotty auttoivat äitiä
kotiaskareissa. Alice ei tehnyt mitään. Eikö ihan
mitään? Hän tosin itki, mutta se ei ollut hyvää
itkua. Kyyneleet ovat toisinaan virkistäviä. Kun me
kadumme ja suremme syntejämme, tuottavat ne sy-
dämelle huojennuksen. Monesti on hyvä itkeä mui-
denkin ihmisten suruja ja syntejä.
Mutta eivät kaikki kyyneleet ole virkistäviä. Ne
ovat silloin verrattavat tulivuoresta virtaavaan laavaan,
joka kuumuudellaan turmelee viheriät nurmikot Ne
ovat katkeria, syntisiä kyyneleitä.
Pieni Alice parka! Isä oli lähettänyt känet yk-
sinäisyyteen ajattelemaan. Hän toivoi että Alicen
mieleen johtuisi kuinka itsepäinen, kiittämätön ja tyy-
tymätön hän oli, ja miten kärsivällinen hänen taivaal-
linen Isänsä aina oli ollut, kun Hän oli antanut hä-
nelle hyvän kodin ja rakkaat vanhemmat ja siskot.
Mutta mitä Alice ajatteli? Ensin hän mietti, että
oli hirveän ikävä istua näin yksinään. Sitten tuli
hänen mieleensä että isä oli armoton mies, ettei hän
enää eläissään pitäisi häntä isäkultanaan, ja ettei mo-
nellakaan tytöllä ollut niin kovia päiviä kuin hänellä,
ja että Lottya ja Nellyä pidettiin häntä parempina.
Sitten hän katsoi ulos ikkunasta kauniiseen kukka-
maahansa, jonka Mary oli tallannut, ja kuumat vihan
kyyneleet nousivat uudelleen hänen silmiinsä.
Minä en voinut olla viskaamatta vettä Maryn
päälle, ajatteli hän, eikä isän olisi tarvinnut teljetä
minua tänne sen tähden, että tein mitä minun täytyi
tehdä.
Nyt hän näki isän tulevan päivälliselle, ja hän
päätti itsekseen, ettei hän koko aterian aikana vilkai-
sisikaan isäänsä eikä puhuisi hänelle sanaakaan. Hän
odotti hetken aikaa, mutta kun ei kukaan tullut kut-
sumaan häntä syömään, rupesi hän pelkäämään jää-
vänsä ilman ruokaa. Viimein kuuli hän liikettä rap-
15
pusista. Nyt tulee kai Lotty tai Nelly, ajatteli hän,
asetti muotonsa nyrpeäksi eikä aikonut ensi kutsusta
lähteäkään. Mutta tulija olikin hänen isänsä. Silloin
hän koetti äkkiä muuttaa ilmeensä kärsiväksi ja lou-
katuksi. Mutta kun hän katsoi isäänsä, kuiskasi oma-
tunto, että juuri hän itse äsken oli loukannut isäänsä
ja tehnyt hänet murheelliseksi.
»Oletko istunut täällä koko aamupäivän?» ky-
syi isä.
»Olen», vastasi Alice vesissä silmin.
»No, mitä olet miettinyt?»
Tyttönen ei aikonut vastata, mutta isä istuutui
hänen viereensä ja sanoi: »Sinun täytyy kertoa mi-
nulle mitä tänä aamupäivänä olet miettinyt ja mitä
nyt arvelet äskeisestä käytöksestäsi.»
Alice tiesi, että hänen täytyi totella, ja kaikkine
virheineen oli hän kuitenkin vilpitön lapsi. Hän ei
enää kauempaa vitkastellut, vaan sanoi: »Minä olen
miettinyt, että isä on liian ankara, kun panee minut
tänne istumaan koko aamupäiväksi siitä syystä että
viskasin vettä Maryn päälle.»
»Onko mielestäsi mitätön asia, että olet hautonut
vihaa sydämessäsi, kunnes se on purkautunut uhkaa-
viin sanoihin ja sopimattomaan tekoon?»
»Ei», vastasi Alice, »mutta Mary ——» Isä kes-
keytti hänet: »Sinä kyllä tiedät, ettei Maryn käytös
tee sinun virhettäsi pienemmäksi, vaan päinvastoin
suuremmaksi. Minun tulee sinua sääli, kun olet tur-
haan viettänyt koko pitkän aamupäivän, mutta toivon
kuitenkin, että Jumala armosta suo sinulle aikaa ka-
tumiseen. Rakas lapseni, käytä tämä iltapäivä oikein.»
Näin sanoen lähti isä 'huoneesta, ja uudelleen hyräh-
täen itkuun heittäysi Alice vuoteellensa.
Nelly toi hänelle ruokaa. »En tahdo syödä»,
nyyhkytti Alice, »en maistakaan!»
»Syö nyt sentään», pyysi Nelly; »nouse ylös pe-
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semään silmäsi, ne ovat aivan tulipunaiset. Vala ne
kylmällä vedellä ja syö sitten. Isä päästää sinut pois
täältä heti kun vain tulet kiltiksi.»
»Siinähän se on», sanoi Alice. »Isä tahtoo mi-
nua katumaan sitä, että viskasin vettä Maryn päälle,
mutta sitä en kadu vähääkään, enkä aio sitä koskaan
katuakaan. Minusta on hyvä, että viskaan vettä sem-
moisten päälle, jotka ovat niin likaiset.» Ja hän purs-
kahti niin hillittömään nauruun, että Nelly pelkäsi sen
kuuluvan alas asti. Hän sanoi: »En uskalla viipyä
täällä enää. Minäkin voisin ruveta nauramaan sinun
kanssasi, ja sinä tiedät, että on väärin nauraa sille,
mitä Jumala vihaa.»
Nellyn mentyä makasi Alice kauan vuoteellansa.
Naurusta ei enää ollut jälkeäkään, ja kyyneleetkin
olivat kuivuneet. Hänen sydämensä tuntui raskaalta
kuin kivi; mutta silloin kuiskasi ääni, jota hän ei
mielellään kuunnellut. Se oli omantunnon ääni. Se
oli odottanut siksi, kunnes raivon myrsky tyveni. Nyt
se alkoi puhua. Mutta Alice ei tahtonut kuunnella
sen nuhdetta, vaan alkoi kävellä edestakaisin huo-
neessa. Silloin hän huomasi Mirrin, joka oli Nellyn
mukana tullut huoneeseen, makaamassa nukuksissaan
lattialla. »Voi iloa!» huudahti Alice, »nyt ei ole hä-
tääkään.» Hän otti pienen luupallon laatikosta ja
vieritteli sitä lattialla. Mirri nosti päätänsä ja oikoili
jäseniään. Alice vieritteli pallon sen käpälille, Mirri
alkoi leikkiä ja siitäkös syntyi aika melu. Äiti avasi
oven, ja samassa Mirri juoksi ulos.
»Voi äiti, nyt Mirri pääsi ulos, ja minä leikkisin
niin mielelläni sen kanssa», valitti Alice.
»Tekeekö sinun nyt mielesi leikkiä?» kysyi äiti.
Alice ymmärsi mitä äiti tarkoitti, mutta hän vas-
lasi vain: »Minusta tämä on liian kova rangaistus
siitä, että viskasin vettä Maryn päälle.»
Äidin ääni oli murheellinen hänen sanoessaan:
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»Minä huomaan, että päivätyösi on vielä alkamatta, ja
päivä on kohta lopussa. Minun täytyy jättää sinut
yksin, rakas lapseni!» Äiti meni pois ja sulki oven.
»Minkähän tähden minun täytyy ajatella, vaikka
en tahdo? Jota enemmän ajattelen, sitä ikävämmäksi
aika käy.» Näin miettien laskeusi Alice vuoteelleen ja
nukahti. Hänen herätessään oli jo iltahämärä, ja hän
näki ikkunasta Antin ajavan lehmiä laitumella kotiin.
Alakuloisena hän istuutui tuolille lähellä ikkunaa.
Jumala puhui Aatamille ja Eevalle »kun päivä
viileäksi tuli». Viattomuuden tilassa tämä oli heille
autuas hetki, mutta syntiinlankeemuksen jälkeen he
piiloutuivat, sillä he pelkäsivät. Jumalan Henki pu-
huttelee meitäkin, kun päivä viileäksi tulee. Me voim-
me saattaa tämän pyhän Hengen murheelliseksi aamu-
sella, me voimme olla välinpitämättömiä hänen varoi-
tuksillensa päivällä. Mutta väsymättömässä rakkau-
dessaan hän lähestyy meitä vielä, kun ilta tulee. Tai-
vaallinen Isämme puhuttelee meitä silloin, ja meidän
on vaikea piiloutua hänen silmistänsä.
Alice oli pitkin päivää valittanut yksinäisyyttään,
mutta kun päivä laski ja kalpea kuu paistoi hänen
huoneeseensa, silloin hän vasta todella tunsi olevansa
yksin yksin Jumalan kanssa, ja hän rupesi pel-
käämään.
Sykkivin sydämin näki Alice isänsä sulkevan la-
don ja sitten tulevan kukkatarhaan.
»Isä», kuiskasi hän nojautuen ulos ikkunasta.
Isä vilkasi ylöspäin ja nyökäytti päätään. Kohta
sen jälkeen kuuli Alice hänen nousevan rappusia ja
juoksi häntä vastaan. Isä otti tyttärensä kädet omiinsa
ja istui tuolille, ja Alice turvasi isäänsä, ikäänkuin
peläten taasen jäävänsä yksin.
»Minä en ole unhottanut sinua», sanoi isä,
»minä olen muistanut sinua usein tänä päivänä. Sano
nyt mitä mieltä sinä olet minua kohtaan.»
IS. 1003 3
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»En minä nyt enää ole vihoissani», vastasi Alice,
»mutta minä sanon suoraan miten asia on: en ole
paljoa ajatellut tänä päivänä, enkä ole vielä huoman-
nut tehneeni aamulla väärin. Mutta kun tuli pimeä,
rupesin pelkäämään.»
Alice ei voinut nähdä isänsä kasvoja, mutta hän
kuuli hänen huokaavan, ja vähän epäröiden hän jat-
koi: »En ymmärrä miten Maryn hävytön käytös tekisi
minun syntini suuremmaksi, niinkuin isä aamulla
sanoi.»
»Rakas lapseni, me saamme usein kuulla jalojen
miesten ja naisten kärsimyksistä, jotka eivät ole tah-
toneet säästää omaa henkeänsäkään, vaan lähteneet
puhumaan Jumalasta pakanoille. Mitä sanoisimme,
jos meille kerrottaisiin että nämä lähetyssaarnaajat,
suuttuneina siihen ilkeään, oppimattomaan kansaan,
jonka keskuudessa he asuvat, ovat tarttuneet aseisiin
ja ryhtyneet väkivallalla valvomaan oikeuksiaan? --
Emme uskoisi sitä. Se olisi niin nurinkurista, sillä
juuri sentähdenhän sinne mennäänkin, kun he ovat
niin pahat ja tietämättömät. Sentähden hyvät ihmiset
opettavat heille mikä on oikein ja hyvää. Tuleeko
meidän siis sääliä pahoja ja tietämättömiä?»
»Kyllä», vastasi Alice, »kyllä pakanamaissa.»
»Rakas lapseni», sanoi isä, »synti on sama kaik-
kialla. Kun Jumala lähetti isäsi ja äitisi semmoiseen
paikkaan, missä ihmiset eivät pelkää eivätkä rakasta
häntä, uskoi hän meille samallaisen työn kuin lähetti-
läillensä pakanamaissa. Saisiko heittää pientä lasta
maantienojaan kuolemaan sentähden, että se olisi sai-
ras ja ikävä hoitaa?»
»Ei, sitähän pitäisi hoitaa vielä hellemmästi, koska
se on sairas.»
»Aivan niin», sanoi isä. »Meidän syntivelkamme
tulee suuremmaksi siitä, että me suutumme ihmisiin
heidän pahuutensa tähden, kun meidän päinvastoin
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pitäisi auttaa ja sääliä heitä. Sinun isäsi ja äitisi
ovat päättäneet koettaa mitä rakkauden laki voisi vai-
kuttaa naapuriimme. Mutta Alice on rikkonut tätä
lakia vastaan ja siten tehnyt tehtävämme vaikeam-
maksi.»
»Kyllä se oli väärin, en minä enää tee niin»,
sanoi Alice. »Olen pahoillani siitä, että teidän ja Wis-
pien välit minun kauttani tulivat tukalammaksi.»
Isä odotti hetkisen ja kysyi sitten: »Meidänkö
tähtemme sinä olet pahoillasi, etkä mistään muusta
syystä ?»
»En mistään muusta syystä», vastasi Alice. »Jos
ei minun tarvitsisi huolia isästä ja äidistä, viskaisin
ilolla vieläkin vettä Maryn silmille.»
Herra Liscome oli hetken ääneti. Sitten hän sa-
noi: »Alice, minun täytyy jättää sinut yksin Jumalan
kanssa.»
»Ei, ei yksin», huusi Alice ja tarttui isänsä käsi-
varteen.
»Ei», sanoi isä, »ei tänne. Mutta ensin tahdon
rukoilla, ettei Jumala jättäisi sinua, vaikka sinä yrität
piiloutua hänen silmäinsä edestä.»
Alice polvistui isänsä viereen ja seurasi häntä
sitten muiden luo, vietettyänsä pitkän, ikävän ja hyö-
dyttömän päivän.
Kuudes luku.
Seuraava päivä oli sateinen. Sadepäivä on toi-
sille äärettömän ikävä, mutta toisille tervetullut sen-
tähden että kaikki perheen jäsenet silloin tavallisesti
kokoontuvat kotosalle yhteiseen toimeen ja seurus-
teluun.
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»Tänään aikoo sadetta», virkkoi aamusella Ruben,
katsellen ulos akkunasta.
»Siltä näyttää», sanoi isä, »mutta mietitään nyt
mihin työhön tänään ryhtyisimme. Niko on taitavin
puuseppä. Hän saa tehdä lisää hyllyjä äidin maito-
kamariin ja muutenkin laittaa sen hyvään kuntoon.»
»Sehän sopii», sanoi siihen Niko.
Herra Liscome avasi oven käyttämättömään huo-
neeseen, johon oli koottu vanhoja laatikoita ja kaiken-
näköistä muuta romua.
»Tämä näkyy aina olleen romuhuoneena», sanoi
hän. »Ihme etteivät tämän talon entiset omistajat ole
huomanneet, että se on hauskin huone koko talossa.
Järjestetäänpä se nyt mukavaksi asuinhuoneeksi. Po-
jat saavat kantaa pois kaiken roskan, tytöt tomuut-
tavat ja lakaisevat ja asettavat verhoja ikkunoihin.
Kyllä minä korjaan särkyneet ruudut.» Äiti ilmoitti,
että hänellä on kaunista seinäpaperia, ja lupasi auttaa
tyttöjä sen seiniin panemisessa.
Kaikki ryhtyivät työhön. Niko veisti hyllyjä, isä
korjasi ikkunaruutuja, pojat kantoivat pois romut, ty-
töt tomuuttivat, pesivät kaikki paikat kiiltävän puh-
taiksi ja ompelivat ikkunaverhoja. Pikku Poju oli
mukana kaikkialla ja luuli olevansa hyväksikin avuksi.
Kaiken päivää satoi rankasti, ja mustat pilvet heittivät
synkän varjonsa yli seudun, mutta Liscomen per-
heessä ei ollut synkkämielisyyden merkkiäkään. Tä-
män onnellisen perhekunnan jäsenet ovat ahkerassa
työssä, puhelevat iloisesti keskenään, ja vähän väliä
kajahtaa hilpeä nauru lapsijoukosta. Isä alottaa lau-
lun, äiti yhtyy siihen, ja Nikon sointuva bassoääni
kaikuu mukaan työhuoneesta.
Tällä tavalla kuluu heiltä sateinen päivä. Mitenkä
lienee laita Wispeillä! Jättäkäämme hyvästit Lisco-
men perheelle ja kulkekaamme varovasti vääräoksais-
ten omenapuiden alitse, joista sadevettä runsaasti tip-
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puu, ja käykäämme taloon. Vanhan oven puusalpa
on särkynyt; puolessa tunnissa se olisi korjattu, ja
siten koko kolkko huoneusto tulisi mukavammaksi.
Mutta mukavuus on outo vieras tässä talossa.
Sade tippuilee lahoneen laipion kautta lattialle ja
muodostaa siihen likaisia lätäköitä. Vesipisaroita räis-
kähtelee kehtoonkin, jossa pieni, riutuva lapsi makaa
karkean peiton alla.
Pöydän päässä istuva kalpea, mustapartainen mies
on herra Wisp. Hän lukee paraillaan puolueensa
sanomalehteä, jonka kiukkuiset kirjoitukset ovat sopu-
soinnussa hänen oman katkeran sydämensä kanssa.
Huoneessa on hänen vaimonsakin, likainen, pörröpää
nainen. Alituiset mielipahat, vastukset ja vaivat ovat
tehneet hänet ennen aikojaan vanhaksi. Kaksi
poikanulikkaa riitelee keskenään vastanyljetystä kissan-
nahasta. Mary seisoo ikkunassa katsellen mielihyvin
eilen tallattua kukkamaata. Pojat alkavat tukkanuot-
tasille, herra Wisp karkaa heidän kimppuunsa ja lyödä
läimäyttää heitä ympäri korvia. KapalolapSi herää ja
alkaa äännellä. Äiti käskee Maryn tuutimaan, mutta
Mary ei tottele, vaan juoksee ulos sateeseen välttääk-
sensä kuritusta.
»Pahankurisempia lapsia ei ole ikinä nähty», vi-
hoittelee äiti.
»Ilkeämpää äitiä ei ole ikinä kuultu», ärjäsee
Wisp.
Vaimon silmät iskevät tulta, mutta hän ei väitä
vastaan, sillä hän tietää ennestään mikä siitä olisi
seuraus.
Minkätähden tämä koti on niin kolkko, tämä
perhe niin onneton? Keskinäinen rakkaus puuttuu,
se on heidän onnettomuutensa.
Ilta on jo tulossa, ja me palaamme hauskaan
naapuritaloon.
»Tulkaa pojat tänne», sanoo herra Liscome, »ja
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sulkekaa ovi, että äiti ja tytöt saavat laittaa uuden
huoneemme aivan valmiiksi.»
Pojat istuivat kauniisti isän ja Nikon kanssa keit-
tiössä. Aika kävi heille hirveän pitkäksi. Viimein
vihdoin aukeni ovi, ja kirkas valo kajasti pimeään
keittiöön.
»Nyt saatte tulla», sanoi äiti ja voi kuinka
hauskalta näytti! Tuli paloi rautauunissa, joka vielä
aamulla oli ollut tomun ja ruosteen peitossa, mutta
nyt oli kirkkaana kuin seinällä riippuva peili. Isän
ja äidin kuvat katselivat kehyksistään hymyillen lap-
sia. Vanhat, entisestä kodista tuodut nojatuolit olivat
myös siellä, ja siitä pojat erityisesti ihastuivat. Akku-
noissa oli valkoiset verhot. Iso raamattu, isoisän pe-
rintö, oli pöydällä seinäpeilin alla. Lämmintä hehkuva
uuni, paperoidut seinät, valkoiset ikkunaverhot, van-
hanaikaiset tuolit, kotona kudottu kirjava matto, -
kaikki oli lapsista verratonta. Ja keskellä huonetta
oli pöytä, jolle illallinen oli katettu, tavallista parem-
pikin, kun lapsilla oli ollut kova työ ja päivä oli sa-
teinen.
Illallisen jälkeen, kun kaikki istuivat lämmittele-
mässä rautauunin ympärillä, sanoi isä: »Tämä on
nyt lasten oma huone. Se on teidän lukuhuoneenne,
jossa saatte viettää hetken joka päivä. Me asumme
kaukana koulusta, mutta ilman opetusta emme kuiten-
kaan saa jäädä. Meillä on omat kirjamme ja oma
järkemme, ja me voimme täälläkin viisastua.»
»Kuka tulee opettajaksi?» kysyi Ruben.
»Äiti on koulun johtaja, Ruben ja Lotty opetta-
jät», vastasi herra Liscome.
Niko tarjoutui laulunopettajaksi ja saikin sen
viran.
Isoisän perinnöstä luettiin sitten Johanneksen 14
luku, joka alkaa näin: »Älköön teidän sydämenne
olko murheellinen. Uskokaa Jumalaan ja uskokaa
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minuun! Isäni kodissa on monta asuntoa. Jos ei
niin olisi, olisin sanonut teille; minä menen valmista-
maan teille sijaa, j. n. e.»
Lapset kuuntelivat hartaasti, kun isä luki tämän
kauniin luvun, ja sitten Antti sanoi: »Kyllä kai ne
asunnot, joista tuossa puhutaan, ovat vielä paljoa
kauniimmat kuin tämä huoneemme.»
»Ovatpa tietysti», vastasi isä.
»Mutta», kysyi Yrjö, »kuinka voimme tietää, ra-
kastammeko Jumalaa kylliksi päästäksemme hänen
ihaniin asuntoihinsa?»
»Sen kyllä tiedämme», sanoi isä. »Jos rakas-
tamme Jumalaa, rakastamme lähimäistämmekin. Kuinka
voisimme rakastaa Jumalaa, jota emme näe, jos vi-
haamme lähimäistämme, jonka näemme?»
Nelly oli tällä välin vetänyt ikkunaverhoa vähän
syrjään ja katseli tarkasti ulos puutarhaan. Sade oli
tauonnut, ja täysikuu valaisi erästä oudonnäköistä esi-
nettä, joka osaksi oli Wispin aidan varjossa. Kun
isä huomasi, että Nelly oli rauhaton ja taukoamatta
tuijotti ulos, sanoi hän: »Nelly tyttöseni!»
»Isä, saanko mennä katsomaan mikä tuolla Wis-
pin aitavieressä on?» pyysi Nelly.
Isä antoi luvan, ja Nelly juoksi ulos, mutta pa-
lasi heti katkerasti itkien.
»Mikä sinun on?» kysyivät kaikki yhfaikaa,
mutta Nelly painoi vain kasvot käsiinsä ja itki, itki.
»Nelly, tule tänne ja kerro mitä siellä ulkona
näit», kehotti isä.
Nelly meni isänsä luo ja nyyhkyttäen ilmoitti,
että Mirri oli nyletty.
»Mirri nyletty», huudahtivat kaikki lapset ja hy-
pähtivät seisoalleen. Äiti viittasi heille, ja he istuu-
tuivat taas paikoilleen.
»Oliko se Mirri?» kysyi Niko. »Jospa se olikin
Wispin kissa».
24
»Ei, ei», valitti Nelly, »se on minun Mirrini. Sitä
ei ole näkynyt koko päivänä, ja minä olen hakenut
sitä. Jos Wispin kissasta nylettäisiin nahka, ei siitä
raukasta jäisi mitään jälelle. Se on minun Mirrini,
minun kaunis, lihava Mirrini!» Nelly hyrähti uuteen
itkuun.
Herra Liscome meni ulos katsomaan kissaparkaa.
Se oli Nellyn kissa. Sisään palattuaan otti isä Nel-
lyn syliinsä ja sanoi: »Minun tulee sinua sääli, tyt-
töseni.»
»Minä pidin niin paljon siitä», sanoi Nelly Ni-
kolle, joka ei tietänyt sen vaiheita. »Se oli orpokissa.
Sen emä kuoli, kun se oli vielä hyvin pieni, ja Maria
täti antoi sen minulle. Minä nousin yölläkin lämmit-
tämään sille maitoa.» Ja Nelly alkoi itkeä uudelleen.
Niko uhkasi ottaa pyssynsä ja ampua Wispin kissan,
mutta Nelly kielsi.
»Rukoilemmeko heidän edestään?» kysyi isä.
Siihen Nelly suostui, ja hänen mielensä rauhoittui isän
rukoillessa heidän edestään, jotka olivat häntä vahin-
goittaneet.
Samana iltana lähti herra Wisp ulos tuvastaan.
Ikävä päivä oli lopullaan. Katkerat sanat ja tyly
käytös olivat suurentaneet sitä syntivelkaa, josta hä-
nen ehkä piankin tuli vastata. Hänen kasvonsa olivat
kalpeat, ja salainen kuume kulutti hänen elinvoimiaan.
Hän nojautui särkyneeseen aitaan; kuun valosta tunki
joku säde puiden lehvien lomitse, ja tuulenpuuska
leyhytteli hänen mustaa, takkuista tukkaansa. Hän
kuuli Nellyn avaavan oven ja näki tytön lähestyvän
ja silmät selällään tuijottavan nylettyyn kissaansa. Vi-
han riemu vilahti hänen mieleensä; hän toivoi saa-
vansa kuulla kiukkua ja parkumista. Mutta hän ereh-
tyi. Tytön punaiset posket kävivät vain kalpeiksi ja
surun kyyneleet nousivat hänen kirkkaisiin silmiinsä.
Wisp odotti vielä ja näki isän tulevan ulos.
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»Kunpa hän nyt suuttuisi», ajatteli Wisp. Mutta vie-
läkin hän pettyi. Herra Liscome oli tosin pahoillaan,
sen näki selvästi. Mutta suutuksissaan hän ei ollut;
sen näki vielä selvemmästi. Wisp odotti vieläkin.
Hänellä oli raskas taakka hartioillaan. Hartaasti hän
toivoi, että ovi uudelleen avautuisi ja asujaimet to-
ruen ja uhaten ryntäisivät ulos. Mutta vaikka Wisp
ison aikaa tarkasti kuunteli, ei hän naapuritalosta
kuullut mitään muuta kuin hiljaista, rukouksen kal-
taista puhetta.
Hän astui takaisin tupaansa. Mustassa takassa
rätisi muutamia märkiä kuusenhalkoja. Pienen lam-
pun himmeässä valossa paikkaili rouva Wisp vanhaa
takkia ja heilautti jalallaan tuon tuostakin kehtoa,
jossa valitteli sairas lapsi.
»Korjaa pois rääsysi!» ärjäsi Wisp, »ja nukuta
lapsi. Minä tarvitsen lamppua, kun luen sanomalehteä.»
Hän yritti riitaa edes vaimonsa kanssa; mutta hänen
ihmeekseen otti rouva Wisp lapsen syliinsä ja meni
sanaakaan sanomatta toiseen huoneeseen.
Wisp tuijotti suljettuun oveen itsekseen mutisten:
»Hyvä juttu! Ei tätä elämää kestä!»
Hän siirsi lampun pöydän toiseen päähän ja no-
jasi kasvojaan käsiinsä. Omantunnon hiljainen ääni
alkoi puhua hänelle. Jättäkäämme hänet hetkeksi
yksikseen.
Vaimo on nukuttanut lapsen. Hän istuu ikkunan
ääressä ja itkee katkerasti. Mikä häntä vaivaa? Sitä
hän ei itsekään tiedä. Vuosia on kulunut siitä kun
hän on viimeksi itkenyt. Mutta hänessä on näinä
päivinä syntynyt outo mieli. Se on tapahtunut vähin
erin ja on jonkunlaisessa yhteydessä naapuriperheen
kanssa.
Noutaessaan vettä kaivosta hän oli kuullut hei-
dän keskusteluaan ja älynnyt, että rakkauden laki
johtaa heidän puhettaan. Hän oli vilkaissut auki ole-
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vasta ovesta sisään ja ihmeekseen nähnyt, että rouva
Liscome aina on puhdas ja siisti, vaikka hänellä on-
kin hoidettavanaan suurempi perhe kuin hänellä itsel-
lään. Hän oudoksuu sitäkin, että naapurin lapset
aina ovat eheissä vaatteissa, että koko talo on niin
hauskan näköinen, ja varsinkin sitä, että emäntä itse
on kotinsa kirkas päiväpaiste. Hän ei käsitä mistä
salaisesta lähteestä rouva Liscome ammentaa niin pal-
jon iloa ja tyytyväisyyttä.
»Hänellä on hyvä mies», ajattelee vaimoparka.
Seitsemäs luku.
»Kumma kun eivät korjaa tuota aukkoa ai-
dassa», sanoi herra Wisp itsekseen. »Se on aina en-
nen ollut riidan alkuna. Saisihan sitten puhua suunsa
puhtaaksi.»
Monena päivänä vaivasi Wispiä ajatus: mikseivät
korjaa aitaa? Viimein hän puhui siitä vaimollensakin
ja lisäsi: »Kuulimmehan jo ennen herra Liscomen
tuloa, että hän oli vannonut tappavansa minut.»
»Ei kai hän koskaan vanno», vastasi rouva Wisp,
»ja jos hän on sanonut jotakin semmoista, niin mitä
lieneekään tarkoittanut.»
»Vähät minä hänen tarkoituksistaan! Se minua
vain pistelee, että hän on niin tuiki toisellainen kuin
kaikki entiset naapurimme. Ei hän toru eikä vihoit-
tele. Taluttaa hevoseni pois pellostansa niin varo-
vasti kuin se olisi kultaa koko hevonen. Pojatkin
häätävät lampaani heidän laitumeltaan ja kanani her-
nemaastaan heittämättä ainoatakaan kiveä. Hän ei
tee muuta kuin —» Wisp ei jatkanut puhettaan.
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Hän toivoi hartaasti, että hänen naapurinsa olisi enem-
män torunut ja vähemmän rukoillut.
Naapuruksilla oli yhteinen metsäpalsta, jonka
poikki kulki kapea noro. Syys- ja kevätsateilla oli
tämä notko melkein pohjattomana rämeenä ja siis
pahana esteenä halkojen y. m. ajossa. Aivan helposti
olisi siihen voitu saada mukava kapulasilta, mutta se
olisi ollut kumpaisenkin talon yhteinen tehtävä, ja kun
herra Wisp jyrkästi kieltäytyi rupeamasta sen raken-
tamiseen, olivat Julionahon entiset omistajat mieluum-
min särkeneet rekensä ja kiusanneet vetojuhtiansa
kuin yksin ryhtyneet työhön. Wisp näkyi miltei ta-
hallansa tartuttavan kuormansa rämeikköön, jossa hän
sitten tuntikaudet pieksi läähättäviä härkiänsä, näyt-
tääksensä naapureilleen, minkä he kyllä vähemmälläkin
tiesivät, että hän ei ollut kenenkään käskyläinen.
Eräänä päivänä pitkien sateiden jälkeen tarttui
Nikon kuorma rämeeseen. Hän huomasi heti, että se
oli lujassa kiinni, eikä tahtonut rääkätä juhtia ruos-
kalla. Kun hän näki, että Wispin härät seisoivat jou-
ten karjapihassa, pani hän Rubenin pyytämään niitä
avuksi. Ruben sanoi asiansa nöyrästi ja kohteliaasti,
mutta Wisp vastasi:
»Sano isäsi rengille, että minun härilläni on tar-
peeksi työtä kotonakin.»
Kun Niko purkamalla kuormansa suurella vai-
valla oli saanut sen ylös suosta, päästi hän väsyneet
härät ikeestä ja käski Rubenin ajaa ne kotiin syö-
mään.
Ei Niko eikä Ruben puhuneet kotona mitään
asiasta, sillä he tiesivät, ettei kanteita tahdottu kuun-
nella.
Seuraavana päivänä olivat herra Liscome ja Niko
peltoa kyntämässä. Lepuutellessaan he kuulivat hir-
veätä melua noromaan kohdalta.
»Taitaapa herra Wisp vuorostaan olla kiinni lie-
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jussa», tuumi Niko. »Minä olin eilen pulassa, ennen-
kuin sain kuormani siitä irti.»
»Vai olit», virkkoi herra Liscome. »Otahan nyt
härät ja mene apuum Ei se meitä paljoa viivytä.»
Herra Wisp näki Nikon härkineen tulevan mäkeä
alas ja ärtyi siitä vielä enemmän. Hän huusi ja kil-
juen ruoski härkiään hikipäissään, saadakseen kuor-
mansa irti ennenkuin Niko ennättäisi paikalle; mutta
turhaan.
»Uskaltakoonpa vain; kyllä minä sille opetan, et-
ten ole hänen apunsa tarpeessa», tiuski Wisp it-
sekseen.
Mutta Niko ei kysynyt oliko Wisp avun tarpeessa
vai ei. Hän asetti omat härkänsä entisten avuksi ja
sanaakaan hiiskumatta ajoi kuorman kovalle tielle.
Wisp meni noloksi. Hän otti lakin päästään ja pyyh-
käsi isot hikiherneet kalpeilta kasvoiltaan. Viimein
hän melkein kuiskaten sai sanotuksi: »Suur’ kiitos.»
»Ei kestä», sanoi Niko eikä ollut huomaavinaan-
kaan kuinka lujassa kiitos oli. »Tuo on paha paikka,
mutta kyllä me sen pian korjaamme.» Ja sitten hän
lähti takaisin omaan työhönsä.
Wisp seisoi hetkisen ääneti; sitten hän huusi Ni-
kolle: »Milloinka te alatte?»
»Ensi viikolla maanantaina, jos eletään», vastasi
Niko.
Kahdeksas luku.
Maanantaiaamuna ryhtyivät herra Lisoome ja
Niko kapulasillan tekoon. Ruben, Yrjö ja Antti saivat
olla mukana apulaisina. Kun he päivällisen aikana
tulivat kotiin, sanoi rouva Liscome. »Näyttääpä teillä
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olleen hyvinkin hauska työ siellä rapakossa; te olette
kaikki niin hyvällä tuulella.»
Pojat iskivät silmää toisilleen, ja isä vastasi, että
eipä tuo mutahauta mitään erityistä iloa tuottanut.
Päivälliseltä päästyään hän sanoi vaimollensa;
»Maria, käypä hiukan tänne.» Ja eteisessä hän kuis-
kasi jotakin hänen korvaansa.
»Oikeinko totta?» huudahti rouva Liscome iloi-
sesti. »No hyvänen aika!»
»Niin on», sanoi herra Liscome. »Hän oli siellä
aamulla samaan aikaan kuin mekin ja on ollut työssä
koko aamupäivän.»
»Mistä tämä nyt johtuu?»
»Ei minun tietääkseni muusta kuin että Jumala
kuulee rukouksen ja siunaa lähettiläittensä pyrinnöt.»
Rouva Liscome hymyili kyynelsilmin ja kysyi sy-
dämessään Jumalalta mitä hän vielä voisi tehdä naa-
puriensa hyväksi. Hänen ei kauaa tarvinnutkaan
odottaa vastausta.
Rouva Wisp kuuli suureksi ihmeekseen aamu-
sella pojiltansa, että heidän isänsä oli kapulasillan
teossa naapuriväen kanssa. Hän ei uskonut sitä to-
deksi, sillä hän oli moneen kertaan kuullut miehensä
vannovan, ettei hän ikipäivinä pikkusormellaankaan
kajoaisi siihen työhön. Saadakseen selkoa asiasta
hiipi rouva Wisp mäen rinteelle ja näki poikain pu-
huneen totta. Se oli vaimoparalle iloinen näky. Jo
pitkän aikaa sammuksissa ollut lemmen ja toivon ki-
pinä alkoi uudelleen kyteä hänen sydämessään. Hän
ajatteli: »Jos mieheni alkaa viihtyä naapuriemme seu-
rassa, voin minäkin ehkä muuttua paremmaksi, niin
että hän vielä voi rakastaa minua ja lapsiamme.» Jo
tämä ajatuskin ilahdutti häntä.
Kun herra Wisp tuli kotiin päivälliselle, ei hänen
vaimonsa kysynyt missä hän oli ollut. Wisp ei itse-
kään maininnut siitä mitään, mutta hän oli vähemmän
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tyly, sillä hän oli tehnyt sen havainnon, että kodissa
oli tavallista enemmän koetettu asettaa kaikki hänelle
mieliksi.
Emme voi sanoa mikä oli muuttanut Wispin mie-
len. Me usein oudoksumme asioita, jotka Jumalan
silmissä ovat aivan selvät.
Herra Wisp oli aamusella lähtenyt yksin työhön.
Hänen poikansa olisivat olleet hyväksi avuksi, mutta
häntä hävetti ottaa heidät mukaansa, kun hän kuiten-
kin teki sitä mitä ei ollut uhannut tehdä.
Hän teki koko aamupäivän työtä notkon toisessa
päässä eikä vaihtanut sanaakaan naapuriensa kanssa.
»Entä jos minä tämän iltapäivän olisin Wispin
apulaisena?» kysyi Antti isältään. »Meitä on niin
monta, ja hän on ihan yksin.»
»Menkää vaikka kumpikin, jos herra Wisp huolii
teistä», vastasi isä.
Pojat juoksivat Wispin työmaalle ja tarjosivat
apuaan.
»Eipä tuollaisten poikaviikarien työstä ole pal-
joakaan hyötyä», tuumi Wisp. »Onhan minulla Pekka
ja Matti kotona, jos semmoista apua haluan.»
Pojat eivät olleet töykeästä vastauksesta millän-
säkään, vaan ryhtyivät tarmokkaasti työhön, laskivat
leikkiä keskenään ja sanoivat aina väliin iloisen sanan
Wispillekin. Aivankuin epähuomiossa rupesi hänkin
puhumaan ja hämmästyi itse kuullessaan omaa nau-
ruansa.
Seuraavana aamuna hän otti Pekan ja Matin mu-
kaansa työhön. Kauan arveltuaan päätti rouva Wisp
käydä naapuriemännän luona vieraissa. Hän käski
Maryn pestä silmänsä ja panna paremman hameen
päällensä. Itse hän teki samoin. Sitten hän otti nuo-
rimman lapsensa käsivarrelleen, astui aidan aukosta
naapurin pihaan ja seisahtui Maryn kanssa ovelle.
Rouva Liscome tuli heitä vastaan tervehtien heitä ys-
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tävällisesti. Hän otti pienokaisen hellästi syliinsä ja
kertoi rouva Wispille, että häneltä oli Connecticutissa
kuollut samanikäinen lapsi. Hänen tätä kertoessaan
nousivat kyyneleet hänen silmiinsä ja hän painoi pie-
nokaista vasten rintaansa, ja rouva Wisp unhotti
kaikki kauniit sanat, joita hän oli aikonut sanoa, ja
rupesi vain huolestuneena puhumaan lapsen taudista.
Alice ja Nelly veivät Maryn kouluhuoneeseen, joten
rouva Wisp sai vapaasti keskustella ystävällisen naa-
purinsa kanssa. Lempeä kohtelu ja vilpitön myötä-
tuntoisuus olivat ikäänkuin lämmin päiväpaiste vaimo-
paran rasittuneelle mielelle. Hänelle muistui mieleen
entiset ajat, 010 armaassa kodissa, äitivainajan ja sis-
kojen rakkaus, ystävien iloiset seurat. Monivuotinen,
väsyttävä mielenmasennus alkoi hellittyä, ja pian hän
oli rouva Liscomelle kertonut kaikki elämänsä vaiheet.
Hänen vanhempansa olivat olleet jumalisia ihmisiä, ja
hänkin oli aikonut seurata heidän esimerkkiänsä, mutta
sitten hän oli joutunut naimisiin. He olivat kärsineet
köyhyyttä, ja hänen miehensä oli käynyt niin kum-
malliseksi alkanut vihata koko maailmaa. Eipä
sillä että hän itsekään olisi tehnyt voitavaansa, ei
ollut enää toivoa asiain paranemisesta. Hän tiesi jo
vuosia olleensa kunnoton ihminen eikä jaksanut pa-
remmaksi pyrkiäkään.
Näin hän kertoi. Nyt tuli rouva Liscomen vuoro
puhua. Suurimmalla lempeydellä hän kehotti vaimoa
uskomaan, ettei vielä ollut liian myöhäistä parantu-
miseen.
Kotiin tultua kertoi Mary äidilleen, että siellä oli
kovasti hauskaa ja että tytöt olivat kutsuneet häntä
heidän pyhäkouluunsa.
Seuraavana päivänä Lotty ja Nelly kävivät Wis-
pillä ja uudelleen kehottivat Marya tulemaan kouluun.
Rouva Wisp puolestaan olisi mielellään antanut hä-
nelle luvan siihen, mutta ei uskaltanut puhua siitä
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miehellensä. Itse hän oli päättänyt ruveta toisellai-
seksi ja koettaa olla lapsillensa rakas, hellä äiti.
Pekka, joka oli taipuvainen poika, oli jo päässyt
ystävyyteen Yrjön ja Antin kanssa ja näki ihmeek-
sensä kuinka he rakastivat äitiänsä. »Kyllä minä-
kin pitäisin äidistäni, jos saisin. Mutta eihän äiti voi
pitää minusta, kun aina olen ollut hänelle vastuksena.»
Näin Pekka kerran mietti astuessaan kotikynnyksen
yli. Äiti oli väsyneen näköinen, mutta koetti kuiten-
kin huolellisesti siivota tupaa. Pikkulapsi itki, eikä
Mary viitsinyt ruveta sitä hoitamaan. Pekka meni
kehdolle ja aikoi ottaa lapsen syliinsä, mutta Mary
sysäsi hänet syrjään, ja äiti, joka ei arvannut hänen
aikomustaan, käski hänet ulos muiden tieltä.
»Ei rouva Liseome sano niin pojillensa, kun ne
tahtovat auttaa häntä», sanoi Pekka.
»Tahdoitko sinä auttaa?» kysyi äiti.
Pekka vastasi: »Antti ja Yrjö auttavat aina äi-
tiänsä, vaikka hänellä on kolme tyttöä, jotka tekevät
paljoa enemmän kotiaskareita kuin Mary meillä. Mi-
näkin auttaisin, jos saisin.»
Tämä oli suloista rouva Wispin kuulla. Kyyne-
leet nousivat hänelle silmiin; hän laski kätensä pojan
hiuksille ja lupasi hänen auttaa milloin vain halutti.
Luja ystävyys oli täten solmittu äidin ja pojan välille.
Yhdeksäs luku.
Herra Wispillä oli tapana joka ilta mennä ravin-
tolaan, joka oli neljän tien haarassa noin kilometrin
päässä hänen asunnostaan. Siellä hän ei puhunut
sanaakaan, ei maistanut väkijuomia eikä tilannut mui-
takaan virvokkeita. Oven suussa oli vanha korkea
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penkki; siinä Wisp istui iltakaudet, kalpeana, väsy-
neenä, kuunnellen muiden puhetta.
Näin hän jo kauan oli tehnyt, miesparka, kulut-
taakseen ikävää aikaansa. Vuosikausiin hän ei ollut
yrittänytkään viettää hauskaa iltaa kotonaan. Ravin-
tolassa kului aika jotensakin hupaisesti, siellä kun
kaikellaiset valtiolliset ja yhteiskunnalliset asiat otet-
tiin puheeksi ja päivän tapahtumista kiisteltiin. Kun
sitten hänen vaimonsa oli muuttunut toisellaiseksi, hän
vielä vähemmin viihtyi kodissa, sillä hänen katkera
mielensä kaipasi entistä alituista toraa ja riitaa, joita
nyt oli vaikea saada aikaan.
Naapuriemännän hyvän esimerkin ja ystävällisen
ohjauksen vaikutuksesta rouva Wisp päivä päivältä
edistyi pyrkimyksissään hyvään päin. Pekka ja Matti,
luonnostaan iloiset ja hyväntahtoiset pojat, kävivät
ahkeriksi ja kuuliaisiksi. Maryssäkin heräsi halu
tulla naapurin tyttöjen kaltaiseksi, vaikka hänen pahat
tapansa kyllä olivat syvään juurtuneet. Alice otti
Maryn erityisesti huostaansa, opetti häntä ompelemaan
ja osti omalla rahallaan hänelle Uuden Testamentin.
Heistä tuli ajan pitkään hyvät ystävykset.
Oli kylmä syysilta. Wispin sairas lapsi oli riu-
tumistaan riutunut, oli jo loppu lähellä. Rouva
Liscome valvoi kehdon ääressä itkevän äidin kanssa.
Isä oli ravintolassa, lapset olivat nousseet vuoteiltansa
katsomaan pikku veljen kuolemaa. Äkkiä aukenivat
tuskasta kiinni pusertuneet pienet nyrkit, ja kärsi-
myksistä vääntyneet kasvot muuttuivat rauhallisiksi
ja suloisiksi.
»Nyt veli hymyilee», sanoi Pekka.
Rouva Liscome painoi vainajan auki jääneet sil-
mät umpeen ja kuiskasi äidille: »Nyt on lapsesi tai-
vaassa». Pekka kietoi käsivartensa äidin kaulaan ja
sanoi; »Taivas on hyvä paikka, eikös ole, rouva Lis-
34
come? Siellä rakastetaan pieniä lapsia ja niitä hoi-
detaan siellä hyvästi, eikös hoideta?»
»Hoidetaan kyllä», vastasi rouva Liscome; »ei
pikku veli siellä enää sairasta eikä opi mitään pahaa.»
»Kuule äiti, eihän nyt ole hätääkään, kun veli on
niin hyvässä tallessa», lohdutteli Pekka.
Herra Wisp oli usein toivonut pääsevänsä kitu-
vasta lapsesta, mutta kun hän iltasella palasi kotiin
varsin tyytymättömänä itseensä ja koko maailmaan,
hätkähti hän nähdessään lapsensa ruumiina. Ei hän
kauaa sitä katsellut, vaan meni toiseen huoneeseen.
Rouva Liscome laittoi lapset levolle ja istui sit-
ten loppuyön murheellisen äidin luona lohduttaen
häntä ja neuvoen häntä rauhan tielle. Hän kuunteli
nöyrästi ja halullisesti, ja aamun koittaessa oli rouva
Liscomella suloinen toivo, että hänenkin sielunsa synkkä
yö oli valkenemassa.
Tehdessään lähtöä kotiin hän Wispin makuuhuo-
neen raollaan olevasta ovesta näki, ettei Wisp maan-
nutkaan, vaan istui ikkunan ääressä kasvot käsien
nojassa. Muistaen äskeisen keskustelunsa rouva Wis-
pin kanssa, hän säpsähti ensin vähäsen, mutta rau-
hottui ja heitti kaiken huolen Herralle, tietäen että
Jumala voi hillitä miehen vihan.
Iltapäivällä pantiin ruumis pieneen arkkuunsa.
Koko naapuriperhe kokoontui Wispille, ja äidin pyyn-
nöstä puhui herra Liscome isän suostumuksella muu-
tamia sanoja lapsille. Hän kertoi heille ihanasta maasta,
johon pienokainen oli muuttanut, ja Herrasta Jeesuk-
sesta, joka kerran oli täällä maan päällä ja rakasti lapsia
ja kutsui heitä tykönsä. Tämä sama Jeesus on ylös-
nousemus ja elämä, ja jos hänen Henkensä pääsee asu-
maan meissä täällä, saamme mekin tulla asumaan sii-
hen kirkkaaseen kotiin, jossa pikku veli nyt on. Sit-
ten hän rukoili kaikkein heidän puolestaan. Äiti ja
lapset itkivät katkerasti. Isä kääntyi toisaalle ja ru-
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kouksen päätyttyä hän painoi hattunsa syvään silmil-
lensä. Hän oli kalman kalpea ja hänen kätensä va-
pisivat, kun hän nosti pienen arkun syliinsä, kan-
taakseen sen mäelle, pienen haudan partaalle. Oli
auringonlaskun hetki, kun arkku laskettiin hautaan.
Koko kyläkunta tiesi, että Wispiltä oli lapsi kuollut,
mutta ei kukaan tullut saattamaan sitä hautaan. Wis-
pit tiesivät sen kyllä ansainneensa, mutta samalla hei-
dän kiitollisina täytyi tunnustaa, että Liscomen perhe
oli heille uskollinen naapuri. Sydämemme ei ole luotu
kovaksi, mutta me voimme itse tehdä sen kylmäksi ja
kovaksi kuin jää. Mutta siihenkin Jumala tiesi apu-
keinon: rakkauden päivänpaiste voi sulattaa kovim-
mankin sydämen.
Vähäinen saattojoukko kiersi haudan ympäri, ja
jokainen katsoi vielä kerran lapsukaisen viimeiseen
asuntoon. Niko täytti haudan, peitti sen turpeilla ja
asetti muutamia sileitä kiviä turpeiden päälle. Rivissä
ei ollut nimeä, mutta siitä ei lukua. Enkelit vartioi-
vat lasten hautoja, eikä yksikään lapsista joudu
hukkaan.
Kymmenes luku.
Kuolemantapaus ja varsinkin isän puhe olivat
syvästi vaikuttaneet Alicen mieleen. Alice rakasti
isäänsä ja äitiänsä, ja riitansa jälkeen Maryn kanssa
oli hän lujasti päättänyt, ettei hän koskaan enää tekisi
heitä käytöksellään murheellisiksi. Samoinkuin muut-
kin perheen jäsenet alkoi hänkin noudattaa rakkauden
lakia. Hän oli ystävällinen Wispin lapsille ja vältti
joutumasta riitaan heidän kanssansa ja toivoi siten
noudattavansa vanhempiensa mieltä. Ja hän teki siinä
oikein, mutta kuitenkin oli hänen omatuntonsa rau-
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haton. Hän huomasi kyllä joka hetki, ettei Jumalan
tahdon tekeminen ollut hänen päämääränänsä. Monesti
hän pitkät ajat ajatuksiinsa vaipuneena mietti miten
hän puolestaan kohtelisi tuollaista kelvotonta joukkoa,
jos hän saisi tehdä oman mielensä mukaan. Mary
Wisp pii tosin hyvin ystävällinen Alicelle siitä asti kun
hän sai häneltä lahjaksi Uuden Testamentin, mutta
Mary oli Alicesta niin siivoton, tyhmä tyttö, ettei hä-
nen ystävyytensä ollut minkään arvoinen. Kuitenkin
Alice kehotti häntä tulemaan heille ja opetti hänelle
kärsivällisesti kaikellaisia hyviä tietoja.
Tästä itsensäkieltämisestä oli Alice kauan mieli-
hyvillään. Mutta hautauspäivänä, kun hänen isänsä
puhui Jeesuksen Hengestä, joka on asuva meissä, jos
tahdomme elää hänen kanssansa, levisi uusi valo hä-
nen mieleensä. Tässä valossa hän vasta näki kuinka
petollinen ja turmeltunut hänen sydämensä oli. Siitä
hän kävi sangen murheelliseksi, mutta ei moneen päi-
vään ilmaissut kenellekään murhettansa.
Pieni hautakumpu oli nyt Alicen lempipaikka.
Eräänä iltana hänen siinä istuessaan ja itkiessään
tuli herra Wisp hautausmaalle. Hän oli aivan lähellä
Alicea, kun he huomasivat toisensa. Alice säikähti
kovasti. Wisp oli valju ja väsyneen näköinen. Hän
kysyi ystävällisesti miksi Alice itki. Tyttö ei ensin
uskaltanut avata suutansa, mutta hetken epäröityään
hän sanoi: »Mietin tässä, että teidän lapsenne kerran
saa herätä ijankaikkiseen elämään, mutta minulla ei ole
Jeesuksen Henkeä. Minussa on niin paha sydän.»
»Kuinka niin», kysyi Wisp. »Minä uskon, että
te kaikki olette hyviä».
»Niin ne ovatkin kaikki muut. Mutta minä olen
vihannut teitä ja koko perhettänne siitä asti kun me
tänne tulimme. Meillä on ollut teistä niin paljon vas-
tusta.»
»Olihan sinulla syytä vihaasi.»
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»Eipä ollut», vastasi Alice. »Eipä kukaan muu
meillä vihannut teitä. Heissä on Jeesuksen Henki,
ja raamatusta olen lukenut, että ne, joilla ei sitä ole,
nousevat haudoistansa ikuiseen häpeään.»
»Sinähän olet Alice?» kysyi Wisp.
»Niin olen.»
»Sanoohan Mary, että sinä olet hyvä hänelle.
Annoithan hänelle Testamentin!»
»Annoin, ja olen opettanut hänelle paljon hyvää;
mutta minä tein sen ollakseni isälle ja äidille mieliksi.
En ole koskaan rukoillut teidän puolestanne enkä
tahdo jaksaa kuunnella, kun isä sitä tekee. Tästä huo-
maatte että sydämeni on paha.»
Nyt herra Wisp sanoi: »Minä olen jo kauan "hau-
tonut vihan tunteita sydämessäni, monin kerroin kat-
kerampia kuin sinä. Minä olen vihannut kaikkia ih-
misiä, ja itseäni enemmän kuin ketään muuta. Mutta
pian täältä pääsen.»
»Voi herra Wisp», virkkoi Alice, »haudan toisella
puolen alkaa toinen elämä. Jumalan kirja sanoo niin.
Teidän pikku poikanne nousee ylös haudastaan, ja jos
te rupeatte hyväksi, saatte tekin elää hänen kanssansa
taivaassa.»
»Myöhäistä minun on enää ruveta miksikään»,
mumisi Wisp.
»Ei, ei ole myöhäistä; vielä on teilläkin aikaa»,
vakuutti Alice.
Muutamia päiviä tämän jälkeen sairastui Wisp
kovaan tautiin. Yleisesti uskottiin, että se oli hänen
kuolintautinsa. Siitä ei kukaan muu välittänyt mi-
tään, paitsi hänen oma perheensä ja Liscomet. Omia
ajatuksiaan hän ei ilmaissut kenellekään, ja vaikka
hän näytti olevan täydessä tajussaan, ei hän välistä
useaan päivään puhunut sanaakaan.
Näin kului monta viikkoa. Hänen vaimonsa hoiti
häntä hellästi. Lapset koettivat olla hiljaa ja auttoivat
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äitiä minkä voivat. Herra Liscome ja Niko valvoivat
vuorotellen sairaan luona, ja rouva Liscome tyttäri-
neen auttoivat päivän aikana. Eräänä aamuna, kun
rouva Wisp tuli sairaan huoneeseen, sanoi Niko hil-
jaa: »Hän on ollut tavallista rauhallisempi tänä yönä.»
Rouva Wisp kuiskasi: »Voi kuinka iloinen olisin, jos
hän vielä paranisi. Tapahtukoon Herran tahto; mutta
joka hengenvetoni on rukous hänen paranemisestaan.»
Sairas näytti nukkuvan, mutta kuuli kuitenkin
joka sanan.
Samana päivänä, kun Alice istui hänen vuoteensa
vieressä, avasi hän silmänsä ja sanoi heikolla äänellä:
»Joko Alice voi rukoilla minun puolestani?»
• »Jo», vastasi tyttönen iloiten, »ja minä rakastankin
teitä. Siitä minä huomaan että Jumala on antanut
minulle uuden sydämen.»
Sairas makasi vähän aikaa silmät ummessa, sitten
hän kysyi: »Mistähän minä tietäisin onko Jumala an-
tanut minulle uuden sydämen ?»
»Siitä te sen tietäisitte», vastasi Alice, »jos te voi-
sitte antaa niille anteeksi, jotka ovat tehneet teille pa-
haa, ja olisitte ystävällinen kaikille ja rukoilisitte kaik-
kien puolesta.»
»Lujalle ottaa ennenkuin voin sitä tehdä», kuis-
kasi Wisp.
»Jos te rukoilette Jumalaa, antaa hän teille uu-
den sydämen», sanoi Alice siihen.
Tästä päivästä alkaen rupesi herra Wisp vähitel-
len paranemaan. Ennen pitkää hän jo jaksoi istua
nojatuolissa hetken kerrallaan. Hänen omaisiensa
vilpitön ilo liikutti hänen sydäntänsä enemmän kuin
hän itsekään olisi suonut. Lapset olivat alituisesti
hänen luonaan ja koettivat täyttää kaikki hänen toi-
vomuksensa. Hänen vaimonsa istui hänen vieressään,
silmässä kiitollisuuden kyynel. Hyvät naapurit ilmai-
sivat iloansa hänen parantumisestaan enemmän töillä
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kuin sanoilla. Vihdoin hänen sydämensä heltyi, kat-
keruus katosi. Kyynelten kuivunut lähde aukesi jäl-
leen, ja hän tunnusti itkien, että hän oli mahdoton
kaikkeen hänelle osoitettuun rakkauteen. Nöyrästi hän
lupasi Jumalan avulla alottaa aivan uutta elämää.
Tästä hetkestä on useita vuosia kulunut. Tun-
tisitkohan enää sitä mustaa rakennusta, joka ennen
näkyi vääräoksaisten omenapuiden välistä! Siihen on
rakennettu toinen kerros lisää, ja siistinä, valkoiseksi
maalattuna se nyt kohoaa naapuritalon vieressä.
Keitä ovat nuo reippaat nuorukaiset, jotka astuvat
maahan juuri saapuneilta rattailta? He ovat Yrjö ja
Antti, Matti ja Pekka, jotka palaavat kotiin maanvil-
jelysopistosta. Entä nuo sievät neitoset, jotka niin
iloisesti tervehtivät tulijoita? Ne ovat Mary Wisp,
Lotty, Nelly ja Alice Liseome, kaikki suloisia tyttöjä,
kotinsa ilona ja apuna.
Tervehtimisen ensimäinen ilo on asettunut, nuoret
ovat jo vilkkaassa toiminnassa; emännät istuvat si-
sällä puhellen ystävällisesti keskenään.
Kolme voimakasta keski-ikäistä miestä seisoo kes-
kustellen pellon pientareella.
»Niinkö sinä Niko arvelet?» virkkaa yksi heistä.
»Minä taas uskon niinkuin ystävä Liseome tässä, että
ystävyys on paras keino saada vihollisensa pois hen-
giltä. Se keino minutkin tappoi ja jälleen eläväksi
teki.»
Puhuja on herra Wisp.
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I. Mrs G. S. Reaney, Pikku Villc.
II. „ Meggyn koti.
III.
„ Koditon.
IV. A. Volmar, Jouluaatto.
V. L. S., Suuri syntymapaiva.
VI. Murtunut katto. Vangin joulu. Kaksi kertomusta.
VII. Selma Lagerlof, Punatulkku. Rosen, Mummon hie
nointa kultaa. Kuvilla kaunistettu.
VIII. Runa, Katri. Kertomus.
IX. Hanna Frosterus-Segerstrale, Liisan varilaatikko. Ku-
vitettu.
X. A. Volmar, Aidin seitsikko.
XI. Johanna Spyri, Paimenpoika alppimailla.
XII. „ Joosef vakkamestari.
XIII. Hyva naapuri.
Jokainen on erikseen myytavana.






1. Selma Lagerlof: Kultasydan.
2. Arthur Ransome: Pienta metsan vakea.
3. Anna Sahlsten: Joulutonttujen luona.
4. „ „ Pikku Kertun joulu.
5. Juhani Aho: Kolme lastua lapsille.
6. Z. Topelius: Jaloa kylvoa.
7. Anni Swan: Janis Vemmelsaaren seikkailuja I.
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Harold Begbie: Vankihakin kalifi.
Anni Swan: Saapasjalka kissa. Leikkinaytelma.
Sarjaa j atketaan.
Scuratkaa taman sarjan kehitysta! Siihen tulee paljon ku-
— vallisia ja hauskoja kertomuksia. ~
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